ルクガイ
□てのひらの熱
1ﾍﾟｰｼﾞ/1ﾍﾟｰｼﾞ
ルークが鳥を飼い始めた。
先日怪我をした鳥がルークの部屋の窓に辿り着いた。
手当てしてやったが飛べるまでは回復しなかったので、ルークがそのまま部屋に置いているのだ。
メイドたちは不衛生だからと鳥を取り上げようとしたがルークが癇癪を起こしてしまったので、結局俺が管理することで収まった。……最近メイドたちの間には「ご子息様に困ったら俺」という図式が出来上がっている。
「とりー、ガイっとり出してっ」
「こらっ、カゴを揺らすな。そいつ怪我してるんだから」
「うん」
俺はそっと鳥をカゴから出してやった。
「ほら、手に乗せるぞ」
「う、うん」
小さな両手の上に鳥を乗せてやると、ルークは喜んだように声を立てた。
「あったかいなー」
「生きてるからな」
「けがは、いたいかな」
「ん……だいぶ良くなってるみたいだけどな」
「なぁ、こいつなんてゆーなまえ？」
「えっ、と。……さあ、何だろうな」
「なまえないの」
「いや、あるけど、知らない」
「なまえ……」
「……………」
ドサッ！
俺は誰もいないのを見計らって、書物庫の椅子に乱暴に座った。
棚から出してきたのは鳥類図鑑。言うまでもなく、鳥の名前を調べるためだ。先日鳥の飼い方の本を必死に読まされたばかりなのに。坊っちゃんが何かに興味を示す度、俺は無駄にいろんな知識が増えていく。
坊っちゃんが昼寝をしてる時が俺の一休みの時間なのに、近頃は好奇心が増してきたようであれは何これは何とうるさい。適当な事を覚えさせる訳にもいかず、俺はその都度書庫通いをする羽目になる。迷惑な話だ。
鳥が鳴いた、気がした。
そして、ルークの泣き声。
はっ、と気付いたら(うたた寝してしまった？やばい)もう坊っちゃんの起きる時間になっていた。俺は本を元の位置に戻すと急いでルークの部屋へ向かった。
ルークの部屋の前に、数人のメイドが集まっていた。
「あっ、ガイ…！」
「どうかしたんですか？」
「それが」
鳥が逃げた。
掃除に来たメイドが声をかけたらルークは目を覚まして、俺がいない事にむっとしたらしい。
ベッドの上からどかないルークの機嫌を取るために、メイドは鳥をカゴから出した、そして換気のために窓を開けてしまった。
そうしたら。
「怪我をしてると聞いていたから、大丈夫だと思ったの」
そう言っておろおろするメイドに、俺が傍にいなかったからですと頭を下げて、その場を任せてもらった。ルークは目が覚めた時俺がついてなかったらとても不機嫌になるのだ。
「ルーク……」
ルークは声を上げて泣いていた。
まるで赤ん坊みたいに。
俺はベッドの上の主人の傍に膝をついて、顔を覗いた。
「ルーク」
「とんでっちゃった」
「うん」
「きらい、から」
「ん？」
「おれ、がきらい、だから、とんでったの」
「………」
「だから、いなく、な、の」
「だから、いっちゃう、の」
…………こいつ…
「きらいなわけないだろ」
「だって」
「きらいどころか、ルークはあの鳥の手当てをしてやったな？」
「…」
「そして元気にしてやったら、空へ帰してやった。鳥は空を飛んでる時が一番しあわせなんだよ。ルークは二つもいい事をしてやった。あの鳥はルークのことを忘れないぞ」
「…」
「最後に鳴いて行ったろ。あれはルークにお礼を言ったんだよ」
「…」
「……………な」
迷った。
迷ったけど。
俺は手袋を脱いで、自分の手を、ルークのてのひらの上に重ねた。
「……ほんと？」
「……ああ、ほんとうだ」
「…………」
きゅ、とルークが手の上の俺の手を握った。
「ガイはどこへもいかない？」
「……ああ」
「…ほんと？ ぜったい？」
「ああ、ぜったい」
ぎゅっ、と首根っ子にひっついてきたルークをかかえて、俺はルークを庭に連れ出した。メイドたちに目配せして(今のうちに掃除を)(ガイごめんなさい)(大丈夫です)その場を離れて、ペールの花壇のすみっこに腰掛けて、空を見上げて鳥の行方を追った。
「どっちいった？」
「南じゃないかな。バチカルはまだ寒いから、あたたかい所に行くんだよ」
「どっち？」
「あっち」
「……あ！ あれか？ ガイ、あれ？」
「かもな」
「！」
ばいばい、と手を振るルークを膝に乗せたまま、俺はルークに見られない位置で、表情を曲げた。
(おれがきらいだからいっちゃうの)
……ファブレ。子どもに興味のない父親。俺はあいつの事を思い出さずにはいられなかった。
ああ、憎いな。
ルークがどんなに泣いた所で顔を見せにもきやしない。
ルーク。
こいつあの男に手を伸ばした事があったんだろうか。
じゃあ、傷ついたんだろ？
あの男がおまえの手になんか応えてくれるわけない。
ルーク。
おまえも俺とおんなじだな。
……くそ。
「ガイっ」
「ん」
「もっとあっちがみえるとこ、いきたい」
「うん」
「ガイ、てーつないで」
「…うん」
握った手のあたたかさが沁みるように思うのは、ルークのそれが伝わるからか、どうか。
俺はそれを確かめることを行わず、ただ手を引かれるままに、鳥を見送った。
end